Я опускаю жалюзи и думаю, что зря не купила те шторы в цветочек, я бы их задернула, потому что так уютней и окна будто закрыли глаза. Включу ночник и обязательно музыку. Ты знаешь, сегодня слушала чудесные, восхитительные мелодии Зацепина, Рыбникова, Артемьева и подумала, что не здесь они должны звучать, тут им тесно — низко, узко, глухо. 

А где я хотела бы слушать? В концертном зале? В людном кафе или чистом поле, на крыше небоскреба или в бешено мчащейся машине? С чем для меня гармонирует музыка?.. Не танцевальная, а для души… Я перебирала в уме, искала, где совпадут льющиеся чистые потоки мелодий, где они будут рядом настолько, что я буду чувствовать их движение и наслаждаться ими расслабленно и нескучно. И поняла — на борту лодки под парусом...

Да. Именно это живое движение бесконечной воды… сверкающей, пенной, прозрачной, глубокой… Каждый всплеск неповторим, а вместе они создают единую прекрасную симфонию, и каждая мелодия на свете есть ее частью. А я, парус и небо – слушатели.