Сейчас этих женщин, кажется, заменили видеокамеры… А раньше, в стеклянных кабинках перед эскалаторами в метро сидели в странных расслабленно-напряженных, как у ящериц с поднятой головой на теплом камне, позах тетеньки. Глядя на них я пыталась представить, что происходит в голове, когда она совершенно безработная, а руки не заняты. Может быть мозг, который как мышцы сжатого кулака, всегда напряжен, постепенно расслабляется,  хватка его ослабевает, из него медленно выкатываются тяжелые обыденные мысли и, стукнувшись о костяные стенки черепа, замирают… И тогда, как дымок над погасшим костром, поднимаются мысли легкие, нездешние. Они клубятся в образовавшейся пустоте и заполняют ее невесомостью, неуловимостью и непостижимостью. Так метрополитен теряет очередную кадровую работницу...